Tytut mojego wystapienia nawigzuje, na zasadzie swiadomego zgrzytu, do farsy Michaela
Frayna. Chce w ten sposéb zasygnalizowa¢ zmiane perspektywy: jestem krytykiem teatralnym,
a nie filologiem klasycznym. Podobnym zgrzytem zabrzmia, by¢ moze. niektore uzywane
przeze mnie pojecia, nieprzystajgce do dziatalnosci i tworczosci Wtodzimierza Staniewskiego.

Komedia Frayna postuguje sie poza tym chwytem symulowanej nieobecnosci - przydatnym
w tym kontekscie o tyle, ze doswiadczenie nieobecnosci zostato niemal catkowicie z teatru
gardzienickiego wyparte. To fakt na swdéj sposob olsniewajacy, ale i zdumiewajacy, jesli
pamietaé, ze z doswiadczeniem nieobecnosci zmagajg sie niemal wszystkie dyskursy
wspotczesnej kultury. Jak nalezy zatem odczytywac dziatalnosc ,Gardzienic"? W kategoriach
utopii, prowokacji czy terapii?

Przyjrzyjmy sie najpierw, w jaki sposéb Witodzimierz Staniewski dramatyzuje i teatralizuje
akt narodzin teatru, rozpisujgc go zwodniczo na dwoch planach czasowych: archaicznym i
terazniejszym.

Przedstawienie Elektry rozpoczyna sie od demonstracji ocalatego poetycko-muzycznego
zabytku: kilku wersow Orestesa Eurypidesa z za-chowang notacjg muzyczng. To lament Elektry -
wyjasnia Joanna Holcgreber.

Woprost przeciwnie: to, co muzyczne, doczesne. zmystowe catkowicie wchtania i
rozpuszcza to, co nalezy do porzadni stéw i znaczen, zwyciesko je unicestwia. Co o tyle
jest uderzajace, ze fragment ten odsyta do kluczowego zdarzenia - horroru matkobdjstwa i
doswiadczenia zmazy. Podobnie unicestwiona zostaje czasowa i kulturowa przepasc¢
miedzy skrawkiem ocalatego zapisu a jego terazniejszym wykonaniem. Wejscie w sfere
muzycznos$ci, cielesnosci i terazniejszosci zostaje nam narzucone jako cos$ absolutnego,
catkowitego i radosnego.

Zmienmy chwilowo perspektywe. W gardzienickiej Elektrze wcigz powracajg obrazy
uczty, pijanstwa, tanecznych korowodow, obrzedowych orgii, rytualnego transwestytyzmu,
arystofanejskiej rubasznosci w przedstawianiu relacji miedzy kobietami i mezczyznami.
Pierwsze spotkanie Elektry i Orestesa ma charakter obscenicznych zalotéw, petnych
niedwuznacznych erotycznych gestéw: obmacywania, obfapiania, wypinania pupy,
ocierania sie o siebie, | znowu sens tej sceny zapisany w stowach dociera zaledwie w
najogolniejszym zarysie, ustepuje pod naporem agresywnej cielesnosci. Sceniczny obraz i
aktorskie dziatanie nie tworzg komentarza do tekstu, nie ustanawiajg zadnej przewrotnej
dialektyki, lecz definitywnie rozpuszczajg posta¢ dramatyczng w wigorze obrzedowej
archaiki, radosnej, nieposkromionej popedowosci, a tragedie zatapiajg w pierwotnych
zywiotach komedii.

Przesunmy punkt widzenia jeszcze dalej: zamordowanie Ajgistosa i Klitajmestry,
fabularny wezet tragedii Eurypidesa, rozgrywa sie w atmosferze swieta, wsrdd
zywiotowych tancow. Konflikt, ktéry stoi za tg zbrodnia, artykutuje sie w najbardziej
elementarnych napieciach miedzy dwiema ptciami oraz miedzy mtodosciq i staroscig. To
miedzy innymi efekt eliptycznej narracji, burzacej ciagtos¢ opowiesci. Odnotujmy chociazby
jedno wyraziste przesuniecie sensow: Ajgistosa - starca w takiej masce wystepuje aktor)
zabija Pylades grany przez mtodg dziewczyne: druga mtoda kobieta, Elektra, ekstatycznym
gestem wypija krew zebrang do kielicha z miecza, ktory zadat Smiertelng rane.

LZarznieto byka! Zarznieto swinie!" - obwieszcza rado$nie Elektra po zabdjstwie matki,
umacniajgc nasze przekonanie, ze przygladamy sie przygotowaniom do weselnej uczty, do
obrzedu zaslubin.

Tekst greckiej tragedii w przedstawieniu Elektry widziany jest wiec albo z bardzo bliska
jako fragment tekstu, jako pojedynczy obraz poetycki, jako wyrwana z kontekstu metafora.
Lub wprost przeciwnie: z oddali. Te dwie perspektywy dziwnie sie jednak do siebie
zblizaja, obie kierujg uwage ku obrzedowo doswiadczanej cielesnosci, seksualnosci,
zywotnosci. Obie tez wymazujg pewien istotny, a dla wielu kluczowy przekaz greckiej
tragedii dotyczgcy doswiadczenia winy, jednostkowej woli zderzonej z przeznaczeniem,



podwazajgc tym samym wiele pojeé, za pomocag ktérych przywykliSmy rozumiec¢ sens i
konstrukcje greckiej tragedii. Dramaturgia dwdch ostatnich gardzienickich przedstawien -
Elektry i Ifigenii w Aulidzie - pomija takie kategorie jak wina, rozpoznanie i Smier¢, a w
kazdym razie nie odczytuje ich jako istotnego zatamania obrazu Swiata i kondycji
bohatera, nie widzi tu uskoku, ktory przywotuje doswiadczenie nieobecnosci w samym
srodku rozpetanych zywiotéw tragedii, | jesli nawet pojecie winy w greckiej kulturze nie
istniato, nie zapominajmy, ze po pierwsze odczytujemy grecka tragedie w horyzoncie
naszego swiata (nawet jesli pewne pojecia musimy wzigé w nawias lub chwilowo wycofac z
obiegu), a po drugie: pojecie winy stuzy tu za kryptonim znacznie szerszego doswiadczenia
zatamania, zawieszenia, uchylenia, zbtgdzenia.

Przedstawienia Wtodzimierza Staniewskiego nie sg nigdy budowane na efekcie
sttumienia energii, ktéry to efekt mozna by uznac¢ za podstawowg modalno$¢ teatru
rozprawiajgcego sie z nieczystym sumieniem lub - ujmujgc rzecz szerzej - z porazong
samoswiadomoscig. Tutaj gospodarowanie energig polega na czym innym: na kondensacji,
erupcji. zaczerpnieciu oddechu. Ciato odnajduje figury i rytmy, ktére domagajg sie
maksymalnego i bezkompromisowego wydatkowania energii. Jesli nawet istnieje opdr,
zostaje on uwidoczniony i w jawny sposob jest przezwyciezany. Tego rodzaju obecnosc¢
aktora nie tylko wyklucza wszelkie klasyfikacje etyczne dziatania postaci (nie ma tu bowiem
mozliwosci negatywnego wartosciowania), ale takze podwaza u podstaw samg kategorie
postaci scenicznej rozumianej jako istota ukrywajaca sekret, obdarzona niecatkowicie
dostepnym wnetrzem. Réwniez kategoria dziatania oznacza po prostu stan wzmozone;j
obecnosci, a nie pewng umotywowang celowos¢ gestow. Tak dochodzimy do
paradoksalnego, Lacanowskiego przeformutowania klasycznych zatozen psychoanalizy:
.jedyng rzecza, ktérej mozna by¢é winnym, jest odstgpienie od wlasnego pragnienia".

Z powodu niechronologicznej i fragmentarycznej narracji jedynie ztudzeniem dziatania
wydaje sie cigzenie ku sytuacjom obrzedowym. Ten rodzaj grawitacji objawia sie
najwyrazniej wewnatrz poetyckich obrazow (przyktady za chwile) i zawsze uchwycony
zostaje w fizycznej dynamice aktorow. Kazdy znak kultury - rzezba, ludzka postac
namalowana na greckiej wazie, fragment tekstu dramatycznego lub muzycznej notac;ji -
staje sie energetyczng trampoling, punktem erupciji lub - wyjgtkowo - miejscem chwilowego
wygaszenia energii. Nigdy jednak nie dziata opresywnie, nie domaga sie ttumienia
zywotnosci. Wrecz przeciwnie: czyni z popedow fakt o wielkiej doniostosci kulturowej. A
efekt afirmaciji zostaje niejako podwojony, poniewaz szczesciu ptyngcemu z ulokowania
catej energii istnienia w kulturowym znaku towarzyszy rados¢ z powodu odnalezienia tego
znaku, wydobycia go z obszaru zapomnienia.

AAozna te my$l pociggnac¢ dalej: teatr Staniewskiego usuwa ze swojego horyzontu
widowisko destrukcji kosmicznej, politycznej i erotycznej, ktére - zdaniem Olgi Freudenberg
- przesadza o specyfice greckiej tragedii. W to miejsce Staniewski podsuwa zawsze idiom
obrzedowy zwigzany z tajemnicg odradzajgcego sie zycia. Smierc¢ jest tylko obrazem
chwilowo zatrzymanego ruchu, a dynamika scenicznych obrazéw zna tylko jeden kierunek:
wszystko podrywa sie tu do zycia, szuka wiezi z mtodoscia, ciatem, pragnieniem, zmierza
ku sytuacji zaslubin i wesela.

Ten idiom podwaza sens fabuty, odkrywa inne mozliwosci jej odczytywania. Najtatwiej
pokazac to na przyktadzie Ifigenii w Aulidzie. Ogniskiem narracji nie jest tutaj konieczno$é
ofiarowania przez Agamemnona swojej corki, jej usmiercenie na oftarzu Artemidy, ale jej
niedoszte zaslubiny z Achillesem, pobudzony instynkt seksualny, pragnienie zespolenia
miodej kobiety z mezczyzng. Stad wiasnie promieniuje na caty spektakl sita zycia
obdarzonego mocg odradzania, odnawiania, wskrzeszania, ale takze zdolnoscig
odwracania lub przezwyciezania sensu stow. Scena, w ktorej Ifigenia btaga ojca o litos¢
nad jej mtodym zyciem, oddziatuje w przedstawieniu sitg podwojnego znaczenia. Obraz
sceniczny wskazuje na co$ innego niz prowadzony przez postaci dialog. To nie Agamemnon
ma wtadze nad Ifigenig, lecz ona nad nim: to ona w tancu porusza jego niemtodym,
bezwtadnym ciatem, domaga sie mitosci, pragnie skruszy¢ jego serce, wytgczy¢ go z kregu
wojny i Smierci i wcieli¢ na powrdt w krag zycia i mitosci. Ifigenig w tej scenie jest Kora,
Persefona, dusza, zyciem. Gdyby ten cigg skojarzen poprowadzi¢ dalej, gniew Klitajmestry



staje sie nie tylko wyrazem rozpaczy nieszczesliwej matki, ale takze gniewem Demeter
oddajgcej corke Hadesowi, a w nieco odleglejszym skojarzeniu juz catkowicie
odwracajgcym sensy - ztoscig odrzuconej starej krélowej, niezdolnej do rytuatu zaslubin i
zwycieskiej rywalizacji z mtodg oblubienica.

Kulminacjg jest kazdy moment spektaklu - bez wzgledu na to. czy jest to piesn o
okretach czy scena ofiarowania Ifigenii. Dzieje sie tak, poniewaz nosnikiem emoc;ji nigdy nie
jest zdarzenie, postawa bohatera i jego dgzenia, lecz wytgcznie metafora, obraz poetycki,
topos. Wyjscie od stowa radykalnie poetyckiego, a nie psychologicznego, pozwala aktorom
wyrwac sie z mimetycznych nawykow, odnalez¢ dla ciata inng, wewnetrzng scene o
skondensowanej energetyce obecnosci.

W dodatku obraz poetycki jest tutaj czyms wyjgtkowo cennym, bo jest fragmentem,
ocalatym reliktem, jak choc¢by urywek piesni choéru z Ifigeni w Aulidzie, do ktérego
zachowat sie zapis muzyczny i ktéry zostat przez Wtodzimierza Staniewskiego
wykorzystany w Metamorfozach. Tak brzmi ten fragment w przektadzie Jerzego
tanowskiego: ,Niech ani mnie / Ani dzieci mych dzieci nie najdzie / Ta obawa, ktorg
Lidyjki, / Bogate w ztoto, i zony Frygow, / Kiedy stang przy wrzecionach, / Dzielg sie w
swoich rozmowach: / «Kto mnie za piekne warkocze / Chwyci, pociggnie ptaczaca. /Jak
rosline gingcg wyszarpnie»". Obraz jest rzeczywiscie niezwykly: Zzywy i poruszajacy. Kobiety
opuszczone przez mezoéw, ktérzy udali sie na wojne, dzielg sie swoim lekiem i samotnos$cia,
nie zaniedbujgc jednak codziennych obowigzkéw. Swoje obawy wyrazajg stowami, ktore
brzmig jak fragment ludowej piesni weselnej, piesni wyrazajgcej mitosne i cielesne
pragnienie.

W Metamorfozach ten fragment byt Spiewany po grecku, dla wiekszo$ci widzow byt wiec
niezrozumiaty. Czytelny byt natomiast sceniczny obraz, ktéry towarzyszyt piesni: mtoda
kobieta, kleczac, wyciera wiosami stopy siedzgcego na stole mezczyzny, ale czasem
rozsuwa mu nogi i figlarnie pocigga go za przyczepiony mu osli ogon. Oba te obrazy
odsytajg nas do obrazu uczty, biesiady, mitosnej symboliki rozpietej na dwdch skrajnych
biegunach wzniostosci i Smiesznosci. Horyzont wojennego kataklizmu, tragicznej zagtady
rodziny, rodu, plemienia, miasta zostaje natomiast catkowicie wymazany, a obraz poetycki
po raz kolejny jest odczytany w zgodzie z obrzedowym idiomem odnawiajacego sie
wiecznie zycia.

Fragment, ocalaty slad dawnej kultury nie staje sie w teatrze gardzienickim ogniskiem
melancholii, poczucia utraty, gdyz doswiadczenie wydziedziczenia jest tutaj rownie
starannie wziete w nawias jak doswiadczenie tragicznej winy. Uzywam okreS$lenia ,wziete w
nawias", poniewaz nie mam pewnosci, czy tego rodzaju melancholijne doswiadczenie
moze zostac catkowicie przezwyciezone. To raczej efekt starannie budowanego ztudzenia,
ktdre staje sie mozliwe i wiarygodne dzieki radykalnej apoteozie tanczacego i
Spiewajgcego ciata oraz niebywatej mobilizacji semiotycznych zywiotow mowy. Kazdy
sens jest wokalizowany i rytmizowany. przesuwany w sfere pierwotnej obrzedowosci,
ktérej podstawowym przejawem jest piesh weselna. Wiodzimierzowi Staniewskiemu i jego
aktorom udato sie wypracowac taki jezyk teatralny, ktoéry nie domaga sie zadnych
translacji, nie zna pekniecia, rozziewu, nie zgda od widzéw inwestycji wtasnych senséw,
ktére tak czesto muszg iSC w sukurs peknietej, melancholijnej mowie wspoétczesnej sztuki.

Uczestniczac w spektaklu, mozemy przystac¢ na ten rodzaj niemego olsnienia i pogodzié
sie z koniecznoscig zapominania widzianych przed chwilg obrazéw. Silniejsza bowiem
okazuje sie pamiec¢ energii, jej fal, naporu, uderzen, a nie znaczen i form. Skrajnosc¢ takiego
gestu artystycznego domaga sie jednak komentarza, szczegadlnie jesli chcemy sie wyrwac z
okow estetycznego przezycia, ktére skazuje nas na milczenie lub czysto semiotyczng
mowe zachwytu, a w najlepszym wypadku kieruje w strone erudycyjnego rozplatywania
kulturowych motywow. Dzisiaj dostepu do spektakli Gardzienic, ich bezposredniego,
emocjonalnego i fantazmatycznego sensu, najbardziej bronig uczone komentarze



wybitnych filologow klasycznych, ktérych Wiodzimierz Staniewski uczynit sojusznikami
swoich poszukiwan artystycznych. Przypomnijmy w tym kontekscie nakaz sformutowany
explicite w gardzienickich Metamorfozach: ,Trzeba, zebys nie rozumiat". Trudno nie odniesc¢
wrazenia, ze tego rodzaju zakaz odnosi sie nie tyle do tajemnic dawnych misteriéw, gdyz te
sg dla nas zbyt odlegte i nie budzg bezposredniego poczucia swietej grozy, ile do
fantazmatycznych poktadéw ogladanego widowiska.

Pozostaje zada¢ pytanie, czy ten rodzaj odbioru ma cos wspdélnego z faktem wymazania
z obszaru tragedii doswiadczenia winy oraz z faktem pozbawienia nas melancholijnego
poczucia utraty w stosunku do archaicznych korzeni naszej kultury. Najchetniej
odpowiedziatbym na te kwestie tak, celowo wyostrzajgc uzyte kategorie: zawieszenie
poczucia winy pozwala uruchomic¢ cos na ksztatt terapeutycznej dramaturgii. To, rzecz
jasna, znany dogmat psychoanalizy, pozwalajgcy przemowi¢ mowie pragnienia. A
niesttumiona energia pragnienia wydaje sie wtasnie w kazdym momencie definiowac
podstawowg modalnos¢ gardzienickich przedstawien. Usuniecie perspektywy melancholii
pozwala z kolei te intencje terapeutyczng ukry¢ (w swiecie pozbawionym melancholii
terapia wydaje sie po prostu zbedna) i tym samym z kultury uczynié nie zrédto cierpien,
lecz strumien uniesienia, szczescia, euforii. Dzieki temu nie musimy nazywac natretnych
obrazéw fantazmatami i mozemy zapomnie¢ o autoterapeutycznym sensie pierwszego,
zatozycielskiego gestu porzucenia przez zespoét ,Gardzienic" przestrzeni miejskiej jako
przestrzeni nieuleczalnej melancholii.

Wyzwolona i ,niewinna" zywotnos$¢ ufa w petni archaicznym znakom, odnalezionym
Sladom obrzedowosci, nie uruchamia zadnej przesunietej i podejrzliwej hermeneutyki,
gdyz nie naprowadza nas na zadne mechanizmy przemieszczenia jakie kKierujg jej
przep’rywem Pozwala bez leku przysta¢ na innosc¢ tanczqcego i splewajacego ciata,
wyzwoli¢ je od aury niesamowitego, zaufa¢ jego energii oraz zapomnie¢ na chwilg o
ciatach niemych i sparalizowanych, dotknietych melancholig i poczuciem winy.

Przywotam na koniec jeszcze jeden obraz z gardzienickiego teatru. Kaleka Ifigenig-jeden
z wizerunkow tej postaci w przedstawieniu Staniewskiego - przypomina chora,
nieszczesliwg, udreczong sadystycznymi fantazmatami Lize z Braci Karamazow. Ale ta
cielesnie utomna dziewczyna wskazuje gestem tylez wstydliwym, co bezwstydnym na
piersi i tono. wyrazajgc gotowosc¢ do cielesnego zblizenia i zarazem pragnienie
uczestniczenia w nieustajgcym obrzedzie zaslubin. Holcgreber, ktdra wkrétce stanie sie
przodownicg choru. Przy harmonium stoi Anna-Helena McLean, niebawem Elektra. Pierwsza
préba wykonania zachowanego reliktu piesni ma charakter uwaznej demonstracji i starannej
rekonstrukcji. Przy Elektrze gromadzi sie chor mtodych kobiet, zbiegajg sie zalotnie i
tanecznie na pierwszy dzwiek muzyki. a podczas spiewu gestami dtoni pokazujg zmiany
wysokosci dzwieku. Za chwile nastgpi drugie wykonanie piesni, catkowicie odmienne w
charakterze. Rytm. w ktérym zapisany jest lament Elektry, wskazuje na skoczne tempo-objasnia
Joanna Holcgreber. Zgodnie z jej sugestig chor kobiet Spiewa teraz z werwa, dynamicznie,
jakby do tanca. Niebawem do ich gloséw dotgczajg gtosy meskie, wchodzg z nimi w dialog
jeszcze bardziej potegujgc dynamike i energie Djarzenie z weselna, obrzedowa piesnia, w
ktore; gtoséw Zenskich i meskich brzmi jak afirmacja tinego wigoru. Spiew jest tutaj
aktywnoscig i aury psychologicznej. Wigor i energia tego i skojarzenie z ludowg piesnig
weselng. Musimy pamieta¢, o czym mowi tekst Eurypidesa. Optakuje, optakuje krew twej
matki, co Me szcze$cie wsrdd sSmiertelnych nie trwa ISnieniem stéw a muzycznym
wykonaniem wiecznego i gtebokiego rozdarcia sensu.






